情难自控(5)

　　调整呼吸，摇晃的镜头对准走在一起的两人，梁悦侧头与廖今雪说笑，很少见她心情这样好，笑容也温柔，廖今雪留给镜头依旧只有一道背影，两个身影消失在街角。

　　许戚没能按下一次快门。

　　他垂下手臂，任由向来小心呵护的相机砸在副驾驶位，沉闷一声，像在嘲笑他心底那点微弱的期待有多么可笑。

　　这辆开了七年的汽车总是被梁悦以各种理由数落，许戚从前不觉得有哪里不好，可是今天他第一次发觉车内的空气这样窒闷，城市中心的聒噪穿透差到极点的隔音，每分每秒侵扰欲裂的头，再多呆一秒，许戚都会直接吐出来。

　　车开出闹市，朝一条最熟悉的道路驶去，如同一场无声的逃亡，掠过窗外的街景映入熟悉的广告牌，终于不再溢出一道道令人心悸的强光。

　　小路崎岖，每次开进来都要废不少功夫，许戚把车停在照相馆前的空地，拿了相机下车。

　　“谁啊？都不看现在几点了，晚上不开店！”

　　骂咧的嗓门伴随拖鞋拍打在地上的重响越来越近，卷帘门唰的一下拉开，馆内昏暗的白炽灯点亮许戚脚下一块空地，霎时，久违的安心卷满全身。

　　良叔摘下别在背心前的老花镜，看清后叫了起来：“许戚？怎么挑了这个时候过来。”

　　“我......”

　　许戚抬起手里的相机，默了良久，丝毫没有底气地回答：“我来洗照片。”

　　良叔眉间挤出一道川字纹，把他从头到脚扫了一遍，背过手，转身走进馆里，一句也没有多问，“别忘记把门给我带上。”

　　许戚卸下全身的疲倦。

　　他把卷帘门重新拉下一半，摘出相机里的SD卡放到台前，良叔翻过许戚带来的相机，拿在手里掂量两下就能把型号年份猜的七七八八，一副嫌弃得不行的模样啧啧数落：“今年都什么年代了，还用老式相机，这种十年前的款式放二手店里卖五十都没人买，拍出来的照片糊得没眼看，只有你了，还拿来当宝贝。”

　　良叔一贯嘴毒，损人但不刺耳，许戚听着更觉得像关心，低声为自己的宝贝相机辩解：“我买来花了八百，拍照也不糊，没有你说的那么差。”

　　良叔立马接下话：“那是我教的好，没有相机什么事。”

　　许戚抿唇笑了笑，没说反驳的话，心中郁结在和良叔你来我往的聊天中渐渐稀薄，消散。

　　这间不大的照相馆到现在已经是第二十个年头，开在许戚高中必经的一条路上。

　　十年前相机拍照用的是胶卷，要进暗室才能冲洗出来，留下来的习惯导致许戚依旧会说‘洗照片’而不是‘打印照片’。良叔说他活得还不如他一个老头紧跟潮流，事实的确是这样，照相馆的服务一路新增迭代，到现在大部分人都改用手机拍照，生意也平稳日上。

　　店里除了良叔没有其他员工，许戚周末有时间会过来帮忙，不拿工钱，报酬是良叔这里的设备想借都可以借，需要打印照片随时可以过来。

　　良叔边骂许戚大晚上不睡觉过来打扰他一个老头清净，边把选出来的照片一张张印好。许戚拿起还发热的照片，有他平时拍摄公司外的天空，家楼下的桂花树，小区里只见过一次的流浪猫，还有廖今雪在诊所里，安抚那个哭泣的小男孩。

　　拍摄的角度毫无技巧可言，仅仅因为画面里的人，整张照片多出一份浓厚的氛围感。

　　捏住照片边缘的手指不自觉紧了紧，压得廖今雪侧脸模糊一瞬，很快松开。良叔干完活嘴巴终于消停，坐下来对许戚的拍摄成果一张张点评，什么‘结构不漂亮’，‘这猫的神态抓得太憨’，等捻起一张廖今雪的照片，良叔把老花镜推远，紧锁眉头细细打量。

　　“拍得难看，人挺帅。”

　　照片一个角还没沾到桌面，良叔重新拿了起来，二次估量完，无比肯定地指着照片上的廖今雪说：“这不是你高中常拍的那个小子吗？”

　　许戚手腕抖了抖，照片掉到地上，他弯腰狼狈地拾起来。

　　“你还记得......”

　　“我没老到忘事的岁数，”良叔最不乐意别人说他老，记性差，点着照片信誓旦旦，“这张脸让我忘都忘不掉，你们怎么又碰上了？”

　　喉咙略微发干，许戚低声说：“去看牙的时候正好碰见，他现在是牙医，我们还一起叙了会旧。”

　　“这样...”

　　良叔嘟囔了几句‘有出息’，剩下一句没有多问，把照片重放回去。

　　他和许戚认识这么多年，从某种程度上是和许戚一样的怪人，规矩之一，绝对不会过问照片里的故事，再怪也不问，从来只点评拍摄手法。

　　但这次，良叔鲜少多说了一句。

　　“从不见你拍人，倒是爱拍他。”

　　无心一句在平地砸出重重声响，砸得许戚砸头晕目眩。

　　照片里，廖今雪的侧脸与十年前青涩的面孔交替闪回，像要连根带刺挖出那段被竭力藏起来的两年。

　　重逢到现在，许戚一直回避对视，回避提起，那段本该和学生时代一起封存在十年前的往事，总有一道冰冷的声音在他耳边提醒，逃避不代表就此抹去。

　　与廖今雪有关的所有记忆，都刻在晦暗无光的阴霾里。

 

第4章 “他的眼睛”

　　“许戚，你也太没用了。”

　　“不会真的晕倒了吧？”

　　......

　　许戚眼前的光晕忽明忽灭，一会是水库黑压压翻涌的水浪，一会是阳光烧灼的气息。不记得过去多久，硬邦邦的塑胶跑道硌着恢复触感的脸颊，疼得许戚抽了一口气。

　　手心撑住地面缓慢直起身，远处打球的男生刚好失手扔来一颗篮球，弹越球筐，差点擦过许戚脸颊。

　　人群为这个巧合爆发出一阵笑声，没人去看许戚苍白如纸的脸色。

　　“你们别欺负许戚了，要打球就好好打！”

　　女生清脆的声音把看热闹的男生们一一骂了回去，篮球原路丢回，许戚抬起僵硬的脖子，站在面前的林安楠抱着膝盖蹲下身，眼底含着陌生的担忧，与他平视，“你跑完两圈就晕倒在这里了，感觉还难受吗？”

　　“...还好。”许戚嗫嚅，厚重镜片后的视线不断往下偏移，不敢凝视女孩明亮干净的眼睛。

　　怕多看一眼，就会让她发现自己的慌乱与自卑。

　　“难受一定要告诉老师，那群男生太坏了，我让他们帮忙把你背回教室，没有一个人肯过来。”

　　林安楠忿忿地替许戚抱不平，毫不遮掩对这种欺凌行为的鄙夷，见许戚的脸色依旧差得不像话，她打住了自说自话，改问：“你渴吗？要不要喝水？”

　　“不用。”

　　许戚心里想的是‘好’，说出口却变成拒绝，这种问题在他以往的经历里太少有，根本没有熟悉的应对方式。他的胸口发胀，品尝出懊恼的滋味，可能还没有从刚才剧烈奔跑的两圈里恢复神智。

　　气氛稍有尴尬，默了会儿，许戚生疏地用磕磕绊绊的低音加上一句：“谢谢。”

　　“这有什么好谢的。”

　　林安楠一点不为许戚的不近人情而介意，笑容不减，比午后阳光还要灿烂几分，“毕竟我是班长嘛。”

　　堵在胸口的酸胀像细小的电流穿过五脏六腑，裹挟着温度淌去僵硬的四肢，带来春一般复苏的温暖。

　　晚上回家，许戚吃完晚饭把自己锁进卧室，从床头缝里取出日记本翻开新的一页，蘸着悸动写下一行隽秀的字。

　　6月4日，天气晴

　　今天太阳很大，蝉在树上叫了一整天，数学课没有听懂，下午跑步的时候还晕倒了，很丢人。

　　但是醒来后见到了林安楠，她笑得很好看，原来还记得我的名字。

　　灰色的日子里，喜欢上林安楠是被许戚唯一一件赋予不同色彩的事情，足以一笔一划郑重地记在日记本，供每天夜里躺在被窝回味仅有的接触，反刍一丝甜。

　　许戚是个透明人。

　　走在十三中的路上经常会被骑自行车打闹的男生们无缘无故撞到，学校里惯会欺负弱小的混混都不常联想到他，欺负一个没有脾气的人，半点没有成就感可言，他太平凡，窝囊得毫无特点，从来没人关心他的心情是好是坏，除了班长林安楠。